Comme le raconte l’artiste new-yorkais James Siena, la petite ville d’Otis dans l’ouest du Massachusetts (constituée en 1810) ne s’est jamais distinguée que pour deux choses : une colonie nudiste précoce, établie en 1933, et la maison du Squire Lester Filley, un avocat réputé, membre de la législature de l’État et fondateur de l’église épiscopale locale. La résidence de huit pièces en briques rouges de Filley, construite en 1812, fut la première grande maison d’Otis, et sa décoration intérieure était remarquable à au moins un égard. Comme l’indique le guide de la région publié par la WPA en 1939, « une pièce est décorée de scènes d’Italie – le Colisée de Rome, des vues de la Méditerranée et le Carnaval de Venise – toutes en couleur sur un papier importé vieux de près de 150 ans. » Soixante-cinq ans plus tard, lorsque Siena et sa femme, l’artiste Katia Santibañez, l’ont acquis, la maison de Squire Filley était toujours la plus grandiose de la ville et les murs de sa salle à manger abritaient toujours leur remarquable fantaisie italienne. Voici plus d’informations sur du papier peint panoramique.
En 2004, le papier peint était taché d’eau à certains endroits et légèrement déchiré à d’autres, mais les couleurs conservaient leur vivacité et le schéma original semblait intact. Bien qu’aucun des deux artistes n’ait immédiatement reconnu le papier, Santibañez a vite remarqué l’inscription imprimée : « Mongin fecit in Rixheim 1818. » Il n’a pas été difficile d’établir qu’ils étaient maintenant les propriétaires des Vues d’Italie, un papier peint panoramique conçu par Antoine Pierre Mongin (1761-1827), qui, pendant 20 ans, a été le designer en chef de l’un des fabricants prééminents de ces papiers, Zuber & Cie, basé à Rixheim en Alsace. Il est heureux que Zuber ait été non seulement l’une des rares entreprises à permettre aux artistes de signer les papiers peints qu’ils concevaient, mais qu’elle ait également conservé des archives remarquablement complètes. Grâce à leurs archives, nous savons que les Vues d’Italie, publiées pour la première fois en 1818, ont été rééditées huit fois jusque vers 1870, ce qui témoigne de leur popularité.
À la fin du XVIIIe siècle, les fabricants français avaient commencé à produire d’ambitieux papiers peints panoramiques, en grande partie à des fins promotionnelles : dans un secteur concurrentiel, ils entretenaient une réputation de qualité exceptionnelle, soutenant ainsi les ventes des papiers standards à motifs répétés qui constituaient généralement l’essentiel de la production. Si les papiers panoramiques employaient les mêmes techniques de gravure sur bois déjà bien établies dans l’industrie, ils incorporaient une gamme d’effets techniques et esthétiques de bravoure. Le Vues d’Italie est tout à fait représentatif à cet égard : dans sa forme complète, il se composait de 20 longueurs individuelles, chacune constituée de feuilles de papier faites à la main imprimées d’une série de blocs colossaux (souvent basés sur des eaux-fortes et des gravures publiées) ; ensemble, ils étaient conçus pour encercler une pièce avec des vues continues et non répétitives. La fabrication de ces papiers était une opération laborieuse, en grande partie manuelle : chaque élément de l’image était composé en superposant des couleurs à la détrempe, par l’intermédiaire de blocs sculptés individuellement, sur un contour initial pour obtenir des gradations de tons à la manière de l’impression sur bois en clair-obscur. Les papiers panoramiques les plus ambitieux, comme celui-ci, nécessitaient plusieurs milliers de blocs. De plus, le fond était soigneusement brossé et subtilement ombré pour renforcer le sentiment de profondeur et l’illusion que la lumière et l’air du monde extérieur avaient été ramenés à l’intérieur.
Ces papiers peints extravagants présentaient généralement des sujets classiques, bibliques ou mythologiques, des vues d’élégants jardins et villes français, des paysages, des terres étrangères, des événements militaires et politiques et des scènes tirées de la littérature. Exportés en Amérique, ils introduisaient un univers fantaisiste soigneusement calibré dans les salons et les salles à manger des grandioses maisons de plantation et des demeures présidentielles, ainsi que dans les maisons des consommateurs bourgeois en devenir comme Squire Filley d’Otis. En effet, au cours du XIXe siècle, comme le suggère Walter Benjamin, la maison est de plus en plus considérée comme un refuge contre les nouvelles exigences de la vie industrielle et commerciale. « De là découlent les fantasmagories de l’intérieur – qui, pour l’individu privé, représente l’univers. Dans l’intérieur, il rassemble des lieux lointains et des souvenirs du passé. Son salon est une boîte dans le théâtre du monde ». Les panoramas ont domestiqué le lointain. Dans des papiers peints tels que Les Sauvages de la Mer Pacifique (1804) de Dufour et L’Hindoustan (1807) de Zuber, les costumes des indigènes portent souvent plus qu’une touche d’artifice théâtral ; d’autres papiers offraient des batailles aseptisées de toute effusion de sang et des scènes mythologiques dépourvues de tout sauf des plus légères connotations érotiques ou des preuves de souffrance.
Les fabricants de papiers peints semblent certainement avoir eu la mesure de leurs clients : dans les Vues d’Italie, on voit des touristes bien habillés, d’un type auquel les propriétaires pourraient facilement s’identifier, pique-niquer autour des monuments et interagir avec des habitants pittoresques. Ces scènes étaient conçues pour transporter les propriétaires, qu’ils vivent dans une villa humide du Sud profond ou dans une pile pleine de courants d’air de la Nouvelle-Angleterre, dans une arcadie italienne, mais le texte qui les accompagnait vantait également le panorama comme une sorte de carte postale géante « digne de la représentation des souvenirs de ce terrain classique ». Et en effet, certains des clients les plus riches de Zuber pourraient bien avoir vu de tels monuments de première main lors du Grand Tour.
L’existence de cette littérature promotionnelle suggère que les fabricants étaient à l’écoute des aspirations, des intérêts et des préjugés de leurs clients et souhaitaient avant tout les rassurer sur la sagesse de leur investissement dans ces revêtements muraux coûteux et, franchement, quelque peu tape-à-l’œil. Le rival de Zuber, la maison Dufour, alla jusqu’à suggérer que son premier journal scénique, Les Voyages du capitaine Cook (1804-6), pourrait créer « une communauté de goût entre ceux qui vivent dans un état de civilisation et ceux qui sont au début de l’utilisation de leur intelligence native » et pourrait même avoir une fonction éducative : « La mère de famille donnera des leçons d’histoire et de géographie à une petite fille pleine de vie. Les [plusieurs sortes de] végétaux peuvent eux-mêmes servir d’introduction à l’histoire des plantes. »